

Grimm Relief | El alivio de Grimm

Genesis 22:1-14 | Génesis 22:1-14

Rev. Cameron Barr

June 28, 2020 | 28 de Junio 2020

I

If you're going to read the story of Abraham and Isaac, it helps first to know the story of Hansel and Gretel. You know, the two poor and hungry children with neglectful parents who venture out into the dark woods searching for a meal. Deceived by a wicked witch with the promise of a delicious supper, the children soon recognize that they are on the menu. But by the end of the tale, they've turned the tables on the wicked witch and baked her in the oven. In the Metropolitan Opera's version that I watched recently, the final scene shows the witch laying face up, burnt to a blackened sizzling crisp while the children sing gluttonously, forks and knives in hand. It's a sickening, horrifying story. And they tell it to children! Generations of children gleefully remember the terrible witch, the unexpected victory of the little ones over much bigger evil.

Similarly, the Genesis tale we know as the Binding of Isaac. It's a frightful story, terrible in its representation of God's mysteries, horrifying in its portrayal of Abraham's faithfulness, but we still read it in church and even retell it to children. Don't pretend that all Bible stories are sweet, sentimental, and harmless. This is a biblical nightmare, a close look at a father divided between his faithfulness to God and his love for his son. The plot thickened with suspenseful details, Abraham listens to God's bewildering instruction that instead of sacrificing livestock today he offer his own son as a sacrifice. So Abraham rises early, saddles his donkey, prepares for the journey. You can imagine him muttering every step of the way, "How can this be?" and "Surely it isn't so." "How could God ask this of me?"

I

Si vas a leer la historia de Abraham e Isaac, sería bueno que conocieras la historia de Hansel y Gretel primero. Ya sabes, los dos pobres y hambrientos niños con padres negligentes que se aventuran en el oscuro bosque en busca de comida. Engañados por una malvada bruja con la promesa de una deliciosa cena, los niños pronto reconocen que están en el menú de la noche. Pero al final de la historia, le dan la vuelta a la mesa sobre la malvada bruja y la cocinan en el horno. En la versión de la Ópera Metropolitana que vi hace poco, la escena final muestra a la bruja tendida boca arriba, quemada hasta quedar ennegrecida y crujiente mientras los niños cantan glotonamente, con tenedores y cuchillos en la mano. Es una historia repugnante y horripilante. ¡Y se la cuentan a los niños! Generaciones de niños recuerdan con alegría a la terrible bruja; la inesperada victoria de los pequeños sobre un mal mucho más grande.

De manera similar, tenemos el cuento del Génesis que conocemos como el sacrificio de Isaac. Es una historia espantosa, terrible en su representación de los misterios de Dios, horripilante en su representación de la fidelidad de Abraham, pero aún así la leemos en la iglesia e incluso se la contamos a los niños. No podemos pretender que todas las historias de la Biblia sean dulces, sentimentales e inofensivas. Esta es una pesadilla bíblica, una mirada cercana a un padre dividido entre su fidelidad a Dios y su amor por su hijo. La trama se hace más espesa con detalles de suspenso, Abraham escucha la desconcertante instrucción de Dios de que en lugar de sacrificar el ganado, debía de ofrecer a su propio hijo como sacrificio. Así que Abraham se levanta temprano, ensilla su burro y se prepara para el viaje. Pueden imaginarlo murmurando a cada paso del camino, "¿Cómo puede ser esto?" y "Seguro que no es así." "¿Cómo puede Dios pedirme esto?"

The central conflict of the story concerns how Abraham will weigh obedience to God's will and his own parental affection. And of course every reader is wondering what kind of God would ask Abraham to do what no loving father possibly could? Your heart breaks when Isaac asks, "Where is the ram for the burnt offering?" Abraham is still perplexed by the unfolding drama and hoping to see a way out. So he artfully dodges the question with an ironic observation, saying only that God will supply the offering that they need. That is the ultimate theme of this story, "God will provide." But every mother or father who reads the book of Genesis, and every child who hears some version of this tale in Sunday school, every preacher assigned this text is left to wonder if the Bible could not have made that point in a gentler way: God will provide.

II

I know that Hansel and Gretel is just the most famous of Grimm's harmless fairy tales, but I still felt disturbed for a while after I watched the latest version. I have a similar feeling when I reread the binding of Isaac. The story doesn't sit well with me. It bothers me. It haunts me. That feeling is the loss of innocence. It's the recognition that faith in God is somewhat risky. It's the little twist of doubt that dwells within any trusting relationship. Can I really give myself to One so powerful, so mysterious, so unknowable? What might God require of me? There's always the risk that God might disappoint you, or lead you down some path you would regret to travel.

Can I really put my faith and trust in God? What if God turns out to be Flannery O'Connor, in truth and in person not at all what I had expected? Maybe you've heard that lots of people are feeling betrayed by Flannery O'Connor this week. It's a tremendous letdown to learn that O'Connor was an inveterate racist? The literary critic Paul Elie described the conundrum facing lovers of

El conflicto central de la historia se refiere a cómo Abraham sopesa la obediencia a la voluntad de Dios y su propio afecto paternal. Y por supuesto cada lector se pregunta qué clase de Dios le pediría a Abraham que hiciera lo que ningún padre amoroso podría hacer. Tu corazón se rompe cuando Isaac pregunta, "¿Dónde está el carnero para el holocausto?" Abraham sigue perplejo por el drama que se desarrolla y espera ver una salida. Así que artísticamente esquiva la pregunta con una observación irónica, diciendo únicamente que Dios proveerá la ofrenda que necesitan. Ese es el tema final de esta historia, "Dios proveerá." Pero cada madre o padre que lee el libro del Génesis, y cada niño que escucha alguna versión de este cuento en la escuela dominical, cada predicador al que se le asigna este texto se pregunta si la Biblia no podría haber hecho ese punto de una manera más suave: Dios proveerá.

II

Sé que Hansel y Gretel es sólo el más famoso de los inofensivos cuentos de hadas de Grimm, pero aún así me sentí perturbado por un tiempo después de ver la última versión. Tengo una sensación similar a cuando releí el sacrificio de Isaac. La historia no me sienta bien, me molesta, me persigue. Ese sentimiento es la pérdida de la inocencia. Es el reconocimiento de que la fe en Dios es algo arriesgado. Es el pequeño giro de la duda que habita en cualquier relación de confianza. ¿Puedo realmente entregarme a alguien tan poderoso, tan misterioso, tan desconocido? ¿Qué podría requerir Dios de mí? Siempre existe el riesgo de que Dios te decepcione, o te lleve por un camino que lamentarás recorrer.

¿Puedo realmente poner mi fe y confianza en Dios? ¿Y si Dios resulta ser Flannery O'Connor, y no es en verdad ni en persona para nada lo que yo esperaba? Tal vez has oído que mucha gente se siente traicionada por Flannery O'Connor esta semana. Es una tremenda decepción saber que O'Connor era una racista empedernida. El crítico literario Paul Elie describió el enigma al que se enfrentan los amantes de la ficción de O'Connor

O'Connor's fiction in a recent *New Yorker* essay. Her stories are not only beloved but carefully studied, and many believed that O'Connor's portrayal of black and white characters craftily undermined the racist conventions of Southern religion and culture. But the publication of her private letters in 2014 began to reveal that in personal correspondence Flannery O'Connor habitually said terrible and hateful things, including frequent use of a common racial slur. This iconic southern woman thought to have been generally supportive of the Civil Rights Movement once belittled Dr. King as not "the ages greatest saint" others make him out to be. In another disturbing passage, O'Connor explains why she might agree to see the Black writer James Baldwin in New York City, but she'd never agree to such a meeting in her home state of Georgia. "It would cause the greatest trouble and disturbance and disunion," she said. "I observe the traditions of the society that I feed on--it's only fair. Might as well expect a mule to fly as me to see James Baldwin in Georgia." A lot of people who love Flannery O'Connor have reckoned with this betrayal of trust in recent weeks. "But I've read her stories. I thought I knew her!" My relationship with her will never be the same now that I have to align her private thoughts with her published work.

Now obviously God is not Flannery O'Connor. But are we not all faced with the question that so pointedly confronted Abraham? Is God worthy of the trust that God asks for? What will become of us if we put our faith absolutely and unreservedly in God? And have we not experienced the tragic disappointment of being let down by our faith in God? That question makes me think of George Floyd, who by all accounts was not just a fine person but also a good Christian. Before his death by police violence in Minneapolis, George Floyd had been a well known musician in Houston. He was particularly well known among Christian hip-

en un reciente ensayo del *New Yorker*. Sus historias no sólo son amadas sino también cuidadosamente estudiadas, y muchos creyeron que el retrato de O'Connor de personajes en blanco y negro socavaba astutamente las convenciones racistas de la religión y la cultura sureñas. Pero la publicación de sus cartas privadas en 2014 comenzó a revelar que en su correspondencia personal Flannery O'Connor solía decir cosas terribles y odiosas, incluyendo el uso frecuente de un insulto racial común. Esta emblemática mujer sureña, que se cree que apoyó en general el movimiento por los Derechos Civiles, una vez menospreció al Dr. King por no ser "el mayor santo de la historia" que los demás le atribuyen. En otro inquietante pasaje, O'Connor explica por qué podría estar de acuerdo en ver al escritor negro James Baldwin en la ciudad de Nueva York, pero nunca aceptaría una reunión de este tipo en su estado natal de Georgia. "Causaría los mayores problemas y disturbios y desunión" dijo. "Observo las tradiciones de la sociedad de la que me alimento... es justo. Podría esperar que una mula volara como yo para ver a James Baldwin en Georgia." Mucha gente que ama a Flannery O'Connor ha contado con esta traición a la confianza en las últimas semanas. "Pero he leído sus historias. ¡Creí que la conocía!" Mi relación con ella nunca será la misma ahora que tengo que alinear sus pensamientos privados con su trabajo publicado."

Ahora, obviamente, Dios no es Flannery O'Connor. ¿Pero no nos enfrentamos todos a la pregunta que tanto enfrentó Abraham? ¿Es Dios digno de la confianza que pide? ¿Qué será de nosotros si ponemos nuestra fe absoluta y sin reservas en Dios? ¿Y no hemos experimentado la trágica decepción de ser defraudados por nuestra fe en Dios? Esa pregunta me hace pensar en George Floyd, que por lo que se ve no sólo era una persona sino también un buen cristiano. Antes de su muerte por la violencia policial en Minneapolis, George Floyd había sido un músico muy conocido en Houston. Era particularmente bien conocido entre los artistas cristianos de hip-hop. Sobre todo por la tutoría que proporcionaba a los hombres

hop artists, notably for mentorship he provided to younger men through his church. Floyd's death was especially hard on those who knew him personally because they were familiar with his life story and his faith in God. He had turned to God after being released from prison but he couldn't get away from the long arm of the law. How heartbreaking. It would be understandable for anyone who knew George Floyd's story to wonder where is the faithfulness of God here? What a tremendous disappointment in God. Where was the angel to snatch away the weapon in Minneapolis? How will God provide?

III

Like Abraham, there is no way for us to know. He begins his ascent not knowing how God will provide, not really sure at all that God will provide. Jesus commences his journey likewise, for how could he have known setting out from Nazareth what God would provide for him along the way? Jesus crucified on the cross is Abraham the moment an angel snatches the knife from his hand. What was Isaac to Abraham except everything that mattered? "It is finished," Jesus had said. He was without hope. Jesus crucified on the cross is every inmate in our prison system. Every black man stopped by the police. Every woman lost to this violence whose name has been forgotten. That moment when Abraham's son is bound on the altar is the same moment that killed George Floyd, is the same moment that crucified Christ. All I mean is that in that moment of despair all was lost. And this we know to be true: that when all seems lost, every hope is with God.

Although the biblical narrative contains dark and troubling stories, glimpses of great confusion like Abraham before the altar with his son and experiences of great despair like the final words of Jesus, we also remember that God's story is no grim fairy tale. In the memory of our covenant, God is faithful and God does provide. The angel snatches the

más jóvenes a través de su iglesia. La muerte de Floyd fue especialmente dura para aquellos que lo conocían personalmente porque estaban familiarizados con la historia de su vida y su fe en Dios. Se había vuelto a Dios después de ser liberado de la prisión, pero no podía alejarse del largo brazo de la ley. ¡Qué desgarrador! Sería comprensible para cualquiera que conociera la historia de George Floyd preguntarse dónde está la fidelidad de Dios aquí. ¡Qué tremenda decepción de Dios! ¿Dónde estaba el ángel para arrebatarse el arma en Minneapolis? ¿Cómo proveerá Dios?

III

Como Abraham, no hay forma de que lo sepamos. Él comienza su ascenso sin saber cómo proveerá Dios, sin estar seguro de nada de lo que Dios proveerá. Jesús comienza su viaje de la misma manera, ya que ¿cómo podría haber sabido al salir de Nazaret lo que Dios le proporcionaría en el camino? Jesús crucificado en la cruz es Abraham en el momento en que un ángel le arrebató el cuchillo de su mano. ¿Qué era Isaac para Abraham excepto todo lo que le importaba? "Está terminado", había dicho Jesús. No tenía esperanza. Jesús crucificado en la cruz es cada preso de nuestro sistema de prisiones. Cada negro detenido por la policía. Cada mujer perdida por esta violencia cuyo nombre ha sido olvidado. El momento en que el hijo de Abraham es atado en el altar es el mismo momento en que se crucificó a Cristo. Todo lo que quiero decir es que en ese momento de desesperación todo se perdió. Y esto sabemos que es verdad: cuando todo parece perdido, toda la esperanza está con Dios.

Aunque la narración bíblica contiene historias oscuras y preocupantes, vislumbra gran confusión como la de Abraham ante el altar con su hijo y experiencias de gran desesperación como las palabras finales de Jesús, también recordamos que la historia de Dios no es un sombrío cuento de hadas. En la memoria de nuestro pacto, Dios es fiel y Dios provee. El ángel arrebató el cuchillo de

knife from Abraham's hand. The stone is rolled away from the tomb where Jesus laid. In this story, we can be sure that God will provide. To put our faith in God is not merely to trust in worldly things, or to put our faith in feeble people or corrupted systems. No, we have been given a greater hope. When we are at the limits of what we can do for ourselves, when we are contingent on fallible and dishonest others, when we are at the mercy of any power to make us suffer then we remember God's grace. This hope is rooted in the memory of all that God has done for us in the past. Though we have been confused and conflicted like Abraham, and perhaps even crucified like Christ, we have learned that the God who calls us also provides for us.

Grace is the great mystery of God's provision. It is the resurrection hope of the Christian faith. That the God who gives us life also provides what we need. Lord knows that grace may come in the nick of time. Sadly it may not always come soon enough. The story of God's grace may make your stomach turn, but it is more powerful than any old fairy tale. And it's not just a story written in history. It is also true for us: that when there is nothing earthly worthy of our trust, we put our wholehearted unreserved faith in God.

For God's grace is full. God's love is perfect. God will provide.

la mano de Abraham. La piedra es removida de la tumba donde el cuerpo de Jesús descansaba. En esta historia, podemos estar seguros de que Dios proveerá. Poner nuestra fe en Dios no es simplemente confiar en las cosas mundanas, o poner nuestra fe en gente débil o sistemas corruptos. No, se nos ha dado una esperanza mayor. Cuando estamos al límite de lo que podemos hacer por nosotros mismos, cuando dependemos de personas falibles y deshonestas, cuando estamos a merced de cualquier poder que nos haga sufrir, entonces recordamos la gracia de Dios. Esta esperanza está arraigada en la memoria de todo lo que Dios ha hecho por nosotros en el pasado. Aunque hemos estado confundidos y en conflicto como Abraham, y quizás incluso crucificados como Cristo, hemos aprendido que el Dios que nos llama también provee para nosotros.

La gracia es el gran misterio de la provisión de Dios. Es la esperanza de resurrección de la fe cristiana. Que el Dios que nos da la vida también provee lo que necesitamos. El Señor sabe que la gracia puede venir en el momento oportuno. Lamentablemente, no siempre llega lo suficientemente pronto. La historia de la gracia de Dios puede hacerte revolver el estómago, pero es más poderosa que cualquier viejo cuento de hadas. Y no es sólo una historia escrita en la historia. También es verdad para nosotros: que cuando no hay nada terrenal digno de nuestra confianza, ponemos nuestra fe incondicional en Dios.

Porque la gracia de Dios es plena. El amor de Dios es perfecto. Dios proveerá.